В центре повествования находится Теодор, талантливый, но одинокий писатель, который погружен в свои мысли и переживания. В поисках вдохновения и утешения он принимает решение купить новую революционную технологию — операционную систему, способную не только выполнять команды, но и адаптироваться к желаниям и эмоциям пользователя. Эта инновация обещает стать идеальным помощником, но вскоре Теодор оказывается перед неожиданным открытием: взаимодействие с системой выходит за рамки простого общения и функциональности.
Динамика отношений между Теодором и операционной системой начинает развиваться в совершенно непривычном направлении. Ожидания и мечты героя превращаются в глубокую эмоциональную связь, которая ставит под сомнение границы между реальным и виртуальным. Взаимное понимание и поддержка, возникающие в этом необычном союзе, заставляют Теодора взглянуть на свою жизнь под новым углом. Он начинает осознавать, что его чувства и переживания могут быть столь же настоящими, как и его стремление к любви и близости, что открывает двери к размышлениям о том, что значит быть действительно живым.